Wat doe je met twee ons buikspek als je je kookplaat nooit gebruikt?

columnDrie rollen King pepermunt en een zwarte doos After Eight liggen op de onderste koelkastplank. Naast de appelstroop, de minipakjes volle melk en de rijstepap. Op het treetje daarboven ligt een doosje met 6 eieren, kreeftsalade en een kliekjesbak met hutspot en rookworst in plakjes. Nog een plankje hoger ligt een brok zuurkoolspek. Volledig uit de toon valt de halvarine, maar die zal wel op doktersadvies zijn.

Ik ben in een verzorgingshuis op bezoek. Iedere bewoner heeft een eigen keukenblok, vertelt de activiteitenbegeleidster mij tijdens een kleine rondleiding. Niet dat ze die ooit gebruiken, voegt ze toe. De mensen eten namelijk allemaal in het restaurant. 

Als ik aan 'de thee met koekje' zit, valt mijn oog op de inhoud van de koelkast. Eigenlijk zit er best veel in voor iemand die nooit de keuken gebruikt. Want wat doe je met een doos eieren en twee ons buikspek als je je kookplaat nooit gebruikt?

Ik ben een oud wijf, zegt de dame van 96 jaar tegen me. Dat klopt, denk ik. ,,Ik woon hier in een huis met alleen maar oude wijven. Ik kan d'r goed mee opschieten hoor, maar ik ga toch niet alle dagen naar dat gezeur van die bejaarden luisteren tijdens het eten.’’

Haar maaltijden krijgt ze op verzoek meestal op haar appartement. Als ik vraag of het smaakt, haalt ze haar schouders even op. Ze wil d'r verder niet veel over kwijt. 

Als de begeleidster de koffiemelk terug zet, zie ik in de deur van de koelkast een een fles advocaat staan. Zeker voor de helft leeg. En daarnaast een klein flesje sojasaus. 

Volledig scherm
Ellen Willems © Jan van den Brink

En ik zie het helemaal voor me. Hoe ze 's avonds tegen tien uur de verzorging welterusten wenst, de kamerdeur op slot draait en uit een geheime lade de botervloot met roomboter tevoorschijn haalt. Eitje klutsen, stukje spek in de pan en dan met een stukje brood de koekenpan leeg vegen. Inderdaad, met een advocaatje als slaapmutsje.   

De Gelderlander gebruikt je persoonsgegevens om deze reactie te kunnen plaatsen. Meer informatie vind je in ons privacy statement. Reacties van mensen die de nickname anonymous, anoniem of een variant daarop voeren, worden niet geplaatst.

Columns