Heb de hele dag op de toneelschool in Maastricht gewerkt met aankomende acteurs en actrices en moet daarna met de trein naar huis. Van de directeur van de school kreeg ik een Werkgeversverklaring Avondklok. Ik ben mijn eigen werkgever, maar het is even niet erg als iemand anders zich zo noemt, want zelf mag ik zo’n verklaring niet afgeven, wat merkwaardig is, want waarom zou mijn eenmansbedrijf niet om geldige redenen te laat thuis kunnen zijn.

In de trein leg ik het document op de stoel naast me en min of meer de hele reis ben ik zacht in de ban van een zekerheid die nieuw voor me is: Het Bevoegd Gezag kan straks niet zeggen dat ik er gloeiend bij ben. Op de verklaring staat één zinnetje dat lichte zorg veroorzaakt: ,,De houder toont bij deze verklaring ook een Eigen verklaring avondklok.” Wat zou dat zijn? Papiertje waarop ik schreef dat ik snap wat de avondklok is en vind dat die vandaag niet voor mij geldt?

Er staat ook iets anders en dat is niet mis: dat ik tot 00.00 uur buiten mag zijn. Heeft de directeur erop laten zetten. Die tijd heb ik helemaal niet nodig om thuis te komen! In mijn omgeving ken ik niemand met zo’n verklaring. En ze hebben ook geen hond. Maak ik ze jaloers als ik laat op de avond dringend aanbel en me dan als een Man van de Wereld losjes in de deuropening opstel?

,,Maar Thomas, hoe kan jij…?” En dan met de verklaring wapperen, vervolgens wild glimlachend informeren of ze iets onder de kurk hebben. Wat doet die triomf met me?

Weet ik inmiddels: valt tegen.